外卖箱

黄色的外卖箱里
装着这座城市
最具体的饥饿

雨衣滴水
头盔起雾
他在红灯前停下
看消息
“不急，注意安全”

绿灯了
他拧紧油门
把一份热乎的饭
和一句没说出口的
谢谢
同时送达